Romeoville, Illinois, 16 septembre 2023. Un homme entre dans une maison en pleine nuit et exécute toute une famille — le père, la mère, deux enfants de 9 et 7 ans, et les trois chiens. Rien n'a été volé. Aucune trace d'effraction. La police pense d'abord à un règlement de compte. La vérité est bien plus tordue : derrière ce massacre se cache une manipulation psychologique d'une année entière, orchestrée depuis un canapé, à coups de faux profils et de cartels inventés de toute pièce.

La famille Rolon-Bartolomei

Alberto Rolon a 38 ans. Zoraida Bartolomei en a 32. Ils vivent avec leurs deux fils — Adriel, 9 ans, et Diego, 7 ans — dans une maison du 512 Concord Avenue à Romeoville, Illinois, une ville de 40 000 habitants à une cinquantaine de kilomètres de Chicago. Trois chiens font aussi partie de la famille. Leur quotidien est simple et ordonné : les enfants à l'école, les parents au travail, les soirées ensemble. Les voisins les décrivent comme discrets, aimables, sans histoire.

Alberto travaille de nuit dans un entrepôt depuis six ans, du dimanche au jeudi. Il n'a jamais manqué une seule journée. Zoraida est employée chez Avanti Engineering, une entreprise d'usinage de précision à Glendale Heights. Tous les deux viennent de recevoir une promotion. Il n'y a aucun problème d'argent, aucun conflit connu. Ils ne possèdent pas d'arme à feu.

Le dimanche 17 septembre 2023, les collègues d'Alberto s'inquiètent de ne pas le voir arriver à sa prise de poste du soir. La famille de Zoraida — sa mère, sa sœur — n'a pas eu de nouvelles depuis la veille. Des membres de la famille d'Alberto se rendent sur place, sonnent, appellent. Personne ne répond. La police est alertée.

À leur arrivée, les agents regardent par les fenêtres. Le téléviseur est renversé au sol, la table basse aussi. La porte arrière est ouverte. À l'intérieur, deux chiens sont morts. Les policiers s'équipent et entrent. Alberto est retrouvé dans le couloir, abattu de plusieurs balles dans la poitrine. Dans la chambre principale, Zoraida et ses deux fils sont retrouvés dans un coin de la pièce, recroquevillés — comme s'ils s'étaient réfugiés là de peur. La porte a été enfoncée. Des dizaines de douilles jonchent le sol. Le troisième chien est mort lui aussi. Toute la famille a été massacrée. Rien n'a été volé. La porte d'entrée est intacte. Celui qui est entré cette nuit-là connaissait les lieux.

L'enquête

Les enquêteurs estiment que les meurtres ont eu lieu entre 21h et 5h du matin. Un voisin se souvient d'avoir été réveillé vers 3h30 par une forte détonation, qu'il avait prise pour un coup de tonnerre. Personne d'autre dans le quartier n'a rien vu ni entendu. Les caméras de surveillance du voisinage sont analysées. Les téléphones des victimes sont saisis et examinés dans leur intégralité.

Dans le téléphone de Zoraida, les enquêteurs découvrent qu'environ un an plus tôt, le couple avait traversé une crise. Zoraida avait eu une liaison avec un collègue. C'est la seule piste disponible. En interrogeant les collègues d'Avanti Engineering, un nom revient régulièrement : Nathaniel Huey Junior.

Nathaniel Huey Junior

Nathaniel Huey Junior naît en 1992 dans la région de Chicago. Son parcours est marqué dès l'adolescence par des troubles du comportement, une instabilité chronique et une fascination préoccupante pour les armes à feu. À l'âge adulte, il accumule les démêlés avec la justice : coups et blessures, conduite en état d'ivresse aggravée, plusieurs infractions liées à l'alcool. Malgré une interdiction légale de posséder des armes, il crée une entreprise de sécurité privée non agréée baptisée Black Bear Security, et expose fièrement sur les réseaux sociaux un arsenal varié — pistolets, fusils d'assaut, silencieux, gilets pare-balles.

En 2015, il rencontre Ermalinda Palomo dans un bar où il travaille dans le cadre de son activité de sécurité. Elle est serveuse, née en 1973 — dix-neuf ans de plus que lui. La différence d'âge ne pose aucun problème. Ils emménagent ensemble à Streamwood, en banlieue de Chicago. Ermalinda est mère de cinq enfants adultes et grand-mère de cinq petits-enfants. Son entourage la décrit comme aimante, dévouée, toujours présente pour les siens.

Mais dans leur couple, les tensions s'accumulent. L'entreprise de Nathaniel ne décolle pas. Il est contraint de trouver un emploi salarié et se fait embaucher chez Avanti Engineering. Son tempérament reste impulsif, paranoïaque, parfois colérique — il couvre systématiquement les caméras de ses appareils avec des bouts de papier, il fait de même avec le voyant de la télévision, convaincu d'être surveillé en permanence. Ermalinda, elle, s'accroche. Elle fait des concessions. Elle espère le stabiliser.

En septembre 2022, Nathaniel rencontre Zoraida chez Avanti. Elle est belle, charismatique, discrète. Mariée, mère de deux enfants. Ils s'entendent bien, s'écrivent en dehors du travail. Ce qui commence comme un flirt devient une liaison. Pendant des mois, ni Alberto ni Ermalinda ne s'en doutent.

Quand Ermalinda finit par l'apprendre en 2022, elle est dévastée — ce n'est pas la première fois que Nathaniel la trompe. Mais cette fois, plutôt que de le quitter, elle décide d'agir autrement. Elle commence par contacter Alberto, via un faux profil, pour lui révéler la liaison. Elle le met aussi en garde : Nathaniel est dangereux, il possède des armes, et Zoraida met leur famille en danger. Alberto, furieux, se rend chez Nathaniel et crève ses pneus.

Un an de cartels inventés

Pendant plus d'un an, Ermalinda élabore un piège psychologique d'une sophistication glaçante. Elle crée une série de faux comptes sur Facebook, TextNow, Google Voice et Snapchat — des plateformes qui permettent de générer des numéros virtuels anonymes, sans carte SIM, avec une simple connexion internet. Sous des pseudonymes comme "Turtle", "Lisa", "Claudia" ou "Pavel", elle incarne des membres fictifs de cartels mexicains et de gangs bulgares.

Ces identités n'ont qu'un objectif : cibler Nathaniel. Les messages qu'elle lui envoie depuis ces comptes sont cohérents, détaillés, construits pour être crédibles. Ils affirment le surveiller, connaître ses déplacements, avoir infiltré sa boîte mail. Ils lui disent que Zoraida est une taupe qui travaille pour un groupe rival, qu'elle a transmis des informations sur lui, qu'elle est en train de négocier son exécution en échange de la protection de sa famille. Donc si Nathaniel ne l'élimine pas, c'est lui qui mourra. La seule personne capable de le protéger, selon ces messages, c'est Ermalinda.

Nathaniel est paranoïaque. Il croit à chaque mot. Il vit depuis des années dans la conviction d'être surveillé. Ce scénario-là est taillé pour lui. Et Ermalinda le sait parfaitement — elle vit avec lui depuis huit ans. Plus les semaines passent, plus les messages se font pressants. Le faux cartel lui donne des instructions, des délais, des plans. Il lui envoie même des messages à caractère sexuel lui ordonnant de coucher avec sa compagne, sous peine de mort. Ermalinda pilote tout depuis son canapé.

Ce qui est vertigineux, c'est que Nathaniel lui parle de tout. Il lui explique qu'il reçoit des messages d'un cartel qui veut l'aider à éliminer Zoraida. Il lui décrit les consignes. Et Ermalinda, fidèle compagne, lui répond simplement qu'il doit faire ce qu'il a à faire — et qu'elle l'aidera. Les enquêteurs découvriront plus tard qu'Ermalinda avait commencé à tester Nathaniel avec de faux profils dès 2021 — avant même d'apprendre la liaison, juste pour voir jusqu'où il irait.

La nuit du 16 septembre 2023

Le vendredi 15 septembre, Zoraida envoie un message à Nathaniel. Depuis plusieurs jours, il ne répond plus. Elle ne comprend pas ce qu'il se passe. Elle lui écrit qu'elle l'aime, qu'elle aimerait qu'il lui parle. Nathaniel ne répond pas. Pour lui, elle est une traîtresse qui prépare sa mort. Le même jour, le faux cartel lui dit que l'attaque est imminente et que tout doit être réglé très rapidement.

Le lendemain, 16 septembre 2023, Nathaniel quitte son travail plus tôt que prévu. Il monte dans son Chevrolet Tahoe rouge et fait plusieurs passages devant la maison de Zoraida dans la journée et en soirée. Il repère les caméras, observe les angles, note les points d'entrée. Le plan élaboré avec le faux cartel — qui n'est autre qu'Ermalinda — est très précis : entrer par l'arrière en pleine nuit, neutraliser les chiens en premier, abattre adultes et enfants, taguer les murs avec des inscriptions pour brouiller les pistes et faire croire à un règlement de compte, puis récupérer les téléphones et les détruire.

À 2h47 du matin, Nathaniel et Ermalinda prennent la route. Ils sont équipés d'une arme de poing semi-automatique, de plusieurs chargeurs, de vêtements sombres, d'une bombe de peinture et d'un couteau. C'est Ermalinda qui conduit. Elle se gare quelques rues plus loin et reste dans le véhicule, équipée d'une radio pour maintenir le contact. Nathaniel franchit le portail de la maison, découpe la moustiquaire de la porte arrière et entre.

Il fait trop de bruit. Alberto l'entend. Il sort de sa chambre et se retrouve face à Nathaniel, qui tire immédiatement. Alberto reçoit cinq balles et s'effondre dans le couloir. Zoraida hurle. Elle attrape ses deux fils, court se réfugier dans une chambre et verrouille la porte. Nathaniel tire à travers la porte. Zoraida est touchée, puis Adriel, puis Diego. Les trois chiens sont également tués. Tout est terminé en moins de cinq minutes.

Nathaniel tente ensuite de taguer un message sur les murs intérieurs — mais la bombe de peinture est bouchée. Sur le mur, on peut seulement lire "FU", le reste est flou et coulé. Il ne retourne pas la maison, ne récupère pas les téléphones. Il ressort et remonte dans la voiture. Il est environ 4h du matin quand le couple rentre à Streamwood et va se coucher.

La traque

Le 18 septembre, les enquêteurs se rendent au domicile de Nathaniel et Ermalinda. Personne ne répond. Pendant qu'ils attendent, un Chevrolet rouge arrive dans l'allée. En voyant les policiers, le conducteur recule et se gare de l'autre côté de la rue. Les agents se rendent alors chez Avanti Engineering. Ils y repèrent Nathaniel. Le Chevrolet rouge arrive peu après. Les deux individus semblent échanger quelques mots, puis repartent. Les policiers les suivent. Sur la route, les deux véhicules semblent vouloir les semer.

Finalement, Ermalinda est retrouvée à leur domicile. Les policiers l'interrogent directement. Elle est froide, sans émotion, aucune empathie pour ce qui est arrivé à la famille — y compris aux enfants. Elle affirme venir tout juste d'apprendre la liaison de Nathaniel. Elle dit n'avoir rien à voir avec quoi que ce soit. Elle assure que Nathaniel était avec elle toute la nuit. Nathaniel de son côté confirme la liaison mais dit avoir été chez lui le soir du 16. Les caméras de surveillance prouvent le contraire — son Chevrolet a tourné autour de la maison de Zoraida à plusieurs reprises. Quand les policiers lui demandent de remettre son téléphone, il préfère "rentrer d'abord". Il veut effacer des données, et les policiers le savent. Mais sans mandat, ils ne peuvent pas le contraindre. Les deux sont relâchés.

Nathaniel rentre et efface tout ce qu'il peut — messages, photos, historiques. Il contacte un avocat. Ermalinda appelle ses enfants pour les prévenir que les mois à venir vont être difficiles. Le 19 septembre, Ermalinda disparaît. Sa famille n'a plus de nouvelles. Les enquêteurs craignent qu'elle ait été enlevée par Nathaniel. Une alerte est lancée dans tout le pays.

Le même jour, l'après-midi, le couple est repéré dans un Walmart de Catoosa, Oklahoma — à près de 1 000 kilomètres de Streamwood. Ermalinda n'est pas ligotée. Elle n'est pas retenue. Elle fait ses courses, libre de ses mouvements.

Le 20 septembre 2023

Le 20 septembre à l'aube, la police de Catoosa tente une interception. Le véhicule est repéré sur l'autoroute, Nathaniel au volant. Les policiers lui ordonnent de s'arrêter. Il refuse et prend la fuite à pleine vitesse. La course-poursuite se termine quand le SUV percute le terre-plein central. Les policiers sortent en arme et ordonnent au couple de sortir du véhicule. L'un d'eux crie que la voiture prend feu. Trois coups de feu retentissent depuis l'intérieur. Quand un agent parvient à ouvrir la portière arrière, il découvre Ermalinda, décédée d'une balle dans la tête. Nathaniel est retrouvé mort lui aussi. Il a tiré sur Ermalinda avant de se suicider. Il n'y aura ni procès, ni confrontation, ni aveux oraux.

Dans le véhicule, les policiers trouvent une radio encore allumée sur une fréquence privée, des restes de vêtements sombres et une bombe de peinture vide. Leurs téléphones, enfin saisis, livrent toutes les preuves de la manipulation : les faux comptes, les échanges avec les pseudonymes du cartel, les instructions données à Nathaniel, les messages sexuels envoyés pour le contrôler — le tout émis depuis le routeur WiFi du domicile d'Ermalinda.

Juste avant de fuir, Nathaniel avait croisé sa mère au supermarché. Il lui avait dit : « Ce que t'as vu aux infos. C'est moi. »

Ermalinda Palomo a passé plus d'un an à construire une réalité fictive dans l'esprit d'un homme qu'elle connaissait mieux que personne. Elle savait qu'il était paranoïaque. Elle savait qu'il possédait des armes. Elle savait qu'il était capable de violence. Elle a utilisé tout ça avec une précision chirurgicale, depuis son domicile, sans jamais tirer un coup de feu elle-même.

Alberto n'avait rien fait. Adriel et Diego dormaient paisiblement. Zoraida avait même essayé, dans les jours qui ont précédé sa mort, de renouer le contact avec Nathaniel — sans savoir que dans sa tête, elle était déjà une cible condamnée.

On ne saura jamais ce qui a véritablement poussé Ermalinda à construire un tel scénario. Est-ce que Nathaniel a cru jusqu'au bout à l'existence du cartel ? Pourquoi a-t-elle décidé de tuer les enfants et Alberto, qui ne lui avaient rien fait ? Aurait-elle trouvé quelqu'un d'autre si Nathaniel avait refusé ? Ces questions resteront sans réponse.

Adriel avait 9 ans. Diego en avait 7. Ce soir-là, ils dormaient paisiblement.

Résumé des faits

• Victimes : Alberto Rolon (38 ans), Zoraida Bartolomei (32 ans), Adriel Rolon (9 ans), Diego Rolon (7 ans) et leurs trois chiens — tués dans la nuit du 16 au 17 septembre 2023 à Romeoville, Illinois.

• Auteur des tirs : Nathaniel Huey Junior (31 ans), ancien collègue et amant de Zoraida — décédé le 20 septembre 2023 par suicide lors d'une course-poursuite en Oklahoma.

• Cerveau de la manipulation : Ermalinda Palomo (50 ans), compagne de Nathaniel — décédée le 20 septembre 2023, abattue par Nathaniel dans le véhicule en fuite.

• Méthode : Ermalinda a créé pendant plus d'un an de faux profils se faisant passer pour des membres de cartels mexicains et bulgares, afin de convaincre Nathaniel que Zoraida était une informatrice ennemie qui préparait son exécution.

• Durée de la manipulation : au moins depuis 2021 (premières manipulations), intensifiée à partir de 2022 après la découverte de la liaison.

• Preuves clés : tous les faux comptes et messages du cartel traçaient vers le routeur WiFi du domicile d'Ermalinda. Radio privée, vêtements sombres et bombe de peinture retrouvés dans le véhicule en fuite.

• Issue : aucun procès — les deux suspects sont décédés le 20 septembre 2023. L'affaire est close sur la base des preuves matérielles.

Sources principales

• Will County Sheriff's Office — communiqués officiels (septembre 2023)

• ABC7 Chicago, CBS Chicago, WGN News — couverture des meurtres et de la traque

• People Magazine — portrait de la famille Rolon-Bartolomei

• Body cam footage — police de Catoosa, Oklahoma (20 septembre 2023)

Affaire Rolon-Bartolomei